limpiando cristales

ella se sienta al ordenador
tiene que hacer
hoy es día de fiesta pero
qué más dará
“quieres que te ayude” digo
y me mira como si no lo esperara
sonríe burlona y dice
“toma, ve limpiando los cristales”

hablamos mientras limpio
y ella busca en los archivos
de lo uno, lo otro
qué más dará el tema
hablamos de que nos amamos
que nos gusta compartirnos
darnos y recibirnos
me pregunto si se dará cuenta
de hasta qué punto me hace feliz


y ahí estoy
limpiando los cristales
me tomo mi tiempo
y miro a través de ellos
transparentes
y yo sereno y tranquilo
limpiando cristales


al de un tiempo ella se levanta
y me saca una foto (y alguna más a traición)
queda grabada en mi retina
sonriendo como si posara
no mira la cámara
me mira a mí
y se me arruga la cara
en una sonrisa que me llega hasta la calva
se le pone cara de niña y dice
“no me mires así”
y ahí estoy
limpiando los cristales..